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Per il popolo ebraico, il profeta (navi’ in ebraico) è una persona che ha un rapporto molto stretto e 

forte con lo Spirito (ruach in ebraico, ed è femminile). In verità, le origini della profezia ebraica sono 
storicamente piuttosto magmatiche. Affondano, per così dire, nelle sabbie mobili di un’esperienza 
entusiastica o perfino delirante che precedeva l’arrivo di Israele nella Terra promessa e che si era 
sviluppata molto nella religione dei Canaei. Il verbo derivato da navi’ non vuol dire “profetizzare”, ma 
proprio “delirare”, perdere il controllo della propria mente.  

Se traduciamo l’esperienza della ruach con il termine “esperienza estatica”, rischiamo di 
confonderci. Per noi “estasi” ha il significato di una esperienza interiore, di un rapimento calmo e 
sereno. Invece l’esperienza degli antichi navi’ è una esperienza agitata, clamorosa, che si serve 
generalmente della danza e della musica. Meglio è parlare di un “entusiasmo” carismatico, una specie 
di eccesso di ruach, un excessus mentis (cf. 2Cor 5,13), non la quiete del rapimento mistico. Presso i 
profeti più antichi lo spirito è quanto mai attivo, fuori dalle righe, fino ad alterare la coscienza. Dei 
primi nevi’im, il minimo che si possa dire è che sono tutti più o meno partecipi di questa esperienza 
altamente patetica, emozionale, dello spirito. L’antico navi’, in effetti, non è mai un solitario, ma 
opera in gruppi di nevi’im (i “figli dei profeti” del tempo di Elia ed Eliseo) che eseguono musiche e 
danze. In pratica, il “nevi’ismo” – se possiamo chiamarlo così – è proprio un fenomeno caratteristico 
dei profeti di Baal (il Dio principale dei Cananei)! Un esempio biblico clamoroso di questo 
profetismo orgiastico e delirante sono i quattrocento profeti che Elia sfida sul Carmelo, mettendo a 
confronto due tipi di profetismo (1Re 18). 

Il profeta Elia è un uomo dotato di una tale forza spirituale che la Lettera di Giacomo dovrà 
ricordarci: “Elia era un uomo come noi, della nostra stessa natura” (Gc 5,17), non un superuomo. La 
sua vera forza, spiega Giacomo, sta nella preghiera. Elia prega e il cielo si chiude, non manda più né 
rugiada né pioggia. Similmente, egli prega e discende il fuoco dal cielo. Può comandare alle porte del 
cielo. Oltre a ciò, la forza che lo Spirito dà ad Elia consiste in una straordinaria mobilità. Ora è qui, ora 
è là, non si sa mai dove sia, sembra quasi inafferrabile. Quando fa dire ad Achab: “C’è qui Elia”, il 
maggiordomo che dovrebbe riferirglielo esclama: ‘‘Non appena sarò partito da te, il soffio del 
Signore ti porterà in un luogo a me ignoto” (1Re 18,12), lontano mille miglia. Quando finisce la 
siccità, Elia manda a dire ad Achab di attaccare i cavalli per ritornare a Jizreel mentre per lui: “La 
mano del Signore (equivalente della ruach) fu sopra Elia, il quale si cinse i fianchi e corse davanti ad 
Achab finché giunse a Jizreel” (1 Re 18,46). Mosso dallo Spirito, Elia copre venti chilometri in minor 
tempo del re, che viaggia a cavallo! Come più tardi per Ezechiele, la ruach, il “soffio” del Signore, 
sembra quasi un mezzo di trasporto. Magari questa è un’esagerazione, ma l’impressione che lascia 
nel lettore è quella di un’energia “pneumatica” (dello Spirito/ruach) sbalorditiva.  

Tuttavia, Elia non è solo un grande atleta dello Spirito. Il suo nome (Elijahu), significa “il mio Dio 
è JHWH”, ed egli è l’uomo che per primo ha operato una netta distinzione dal profetismo estatico 
cananeo, al punto che possiamo considerarlo il vero fondatore del profetismo di Israele. In nome della 
sua fede nel Dio d’Israele, ha il coraggio di affrontare tutti insieme i profeti di Baal: “Sono rimasto 
solo, come navi’ di JHWH, mentre i nevi’im di Baal sono quattrocentocinquanta” (1Re 18,22). In questa 
sfida, Elia manifesta un’assoluta superiorità, tale da rasentare la strafottenza: “Elia cominciò a 
beffarsi di loro, dicendo: Gridate con voce più alta, perché egli è un dio! Forse è sopra pensiero 
oppure indaffarato o in viaggio; caso mai fosse addormentato, si sveglierà” (1Re 18,27). 

Quello che contraddistingue il profetismo cananeo, è il suo carattere entusiastico (non estatico, 
come si è detto). Il racconto di 1Re 18,28-29 è molto istruttivo in proposito:“Essi gridarono a voce più 
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alta e si fecero incisioni con spade e lance, com’è loro costume, fino a riversarsi addosso il sangue. 
Passato mezzogiorno, continuarono a delirare fino al momento di offrire l’offerta, ma non vi era né 
voce né risposta né ascolto”. “Continuarono a delirare” si può tradurre: “agivano ancora da invasati”. 
Il verbo usato non vuol dire “profetare”, “parlare”, tantomeno “pregare”. Tant’è vero che non vi è “né 
voce né risposta né ascolto”, cioè non si stabilisce nessun dialogo con Dio. Vi è solo l’espressione di 
una emozionalità esasperata, provocata fino al sangue, in cui l’elemento linguistico, se c’è, è una 
glossolalia, un delirio, non stabilisce una comunicazione. E un’esperienza assimilabile alla droga. 

Questo descrive abbastanza fedelmente l’esperienza “profetica” da cui Elia prende le distanze: non 
definisce ancora, però, l’esperienza di Elia, tanto più che l’episodio del Carmelo, non 
dimentichiamolo, finisce in un eccidio. Dobbiamo continuare a leggere, passare al capitolo seguente. 
La vera esperienza spirituale di Elia non si coglie nella sua onnipotenza, ma nella debolezza. 

In 1Re 18, Elia si mostra un uomo che non ha paura di niente, che affronta da solo 
quattrocentocinquanta profeti, che fa scendere il fuoco dal cielo, e infine li sgozza uno per uno. 
Voltata questa pagina, in 1Re 19, Elia ci appare un altro uomo: fuggitivo, intimidito, desideroso di 
morire. “Ora basta, Signore”, oppure “Ora è troppo, Signore”: anche Elia è un uomo che non ce la fa 
più, che tocca con mano i propri limiti. Vi è perfino una certa incoerenza, nel racconto, poiché 
dapprima si dice che il profeta “andò per la sua vita”, cioè fuggì per mettersi in salvo da Gezabele, ma 
subito dopo “votò la sua vita alla morte”, inoltrandosi da solo nel deserto e congedando il ragazzo che 
gli portava l’acqua. Cerca una morte bianca, per disidratazione, nella solitudine totale. 

Questo Elia sull’orlo della disperazione, che pensa al suicidio, è una figura molto più umana 
dell’eroe onnipotente del Carmelo. Un uomo molto più vulnerabile, ma anche molto più umile, che 
arriva a confessare: “Non sono migliore dei miei padri”. Io il profeta pieno di zelo, cioè di gelosia, per 
l’unicità del Signore, non sono migliore dei miei padri, dediti all’idolatria. Perciò questa scena di 
sconforto segna un’importante transizione alla vera esperienza spirituale di Elia, all’incontro con Dio 
sull’Oreb (1Re 19,9-13a). 

Vi è una caverna; sull’Oreb, e il Signore vi passa davanti, com’era passato davanti alla rupe dove si 
trovava Mosè. I momenti di questa teofania, di questo passaggio, sono tre, anzi quattro. Questo è uno 
schema collaudato della letteratura profetica. Si presentano tre cose, ma quella determinante è la 
quarta. Pensiamo al ritornello dei primi due capitoli di Amos: “Per tre peccati d’Israele, anzi quattro, 
io non perdonerò”, e in realtà il solo peccato ad essere menzionato è proprio il quarto, la classica 
goccia che ha fatto traboccare il vaso. In questo schema retorico, la quarta cosa è analoga alle prime 
tre, ma ha una forza maggiormente decisiva delle altre. 

Qui si presentano tre fenomeni che sembrano rivelare il Signore, ma che in realtà non lo rivelano, 
o meglio: non lo rivelano come il quarto. Non è questione di tutto o niente, di sì e no. La prospettiva 
adottata è relativa: nella quarta esperienza il Signore è molto più presente che nelle prime tre.  

Quali sono i primi tre fenomeni, nei quali “il Signore non c’è”, ovvero c’è di meno che nel quarto? 
Sono il vento, il sisma e il fuoco. Si direbbe che siano tutti fenomeni naturali, meteorologici, tellurici, 
come quelli che accompagnarono la teofania sinaitica: tuoni, lampi, fumo e fuoco. Anche allora il 
monte Sinai “tremava molto” (Es 19,18), come se fosse scosso da un’eruzione vulcanica o da un 
terremoto. 

In base a questa decifrazione delle prime tre cose, anche il quarto fenomeno viene interpretato 
come un agente atmosferico: sibilus aurae tenuis (Girolamo); “il mormorio di un vento leggero” (CEI). 
Eppure questa spiegazione, per quanto sia tuttora la più diffusa, è lontana dall’essere soddisfacente. In 
ebraico suona letteralmente così: qol demamà daqqà, “la voce di un silenzio sottile”, voix de fin silence 

(Lévinas). Quello che Elia ode sul monte non è il mormorio del vento, ma la voce, o il suono sottile, 
del silenzio. La “voce del silenzio” è un ossimoro, giustappone due realtà apparentemente 
inconciliabili, perché il silenzio non si pensa che possa fare rumore. I poeti e i santi lo hanno capito 
meglio degli esegeti. San Giovanni della Croce, nel suo Cantico spirituale, parla di “musica 
silenziosa, solitudine sonora” (la musica callaia, la soledad sonora) e nel commento fa espresso 
riferimento all’esperienza di Elia. Questo definisce un genere di percezione più interiore che 
sensoriale. Elia non ha bisogno di sentire il fruscio del vento; sente la voce del silenzio, cioè sente la 
voce di Dio che gli parla nel silenzio. 
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Il silenzio non è solo assenza di rumori, è soprattutto la percezione interiore di chi ha fatto silenzio 
dentro di sé, e così può ascoltare Dio. Il silenzio ha una sua voce. Anche la rivelazione sinaitica era 
consistita in questo: “Voi non vedevate alcuna figura: soltanto una voce” (Dt 4,12). L’esperienza di 
Elia si inscrive in questa rilettura. L’essenziale, nell’incontro con Dio, è una voce che parla 
silenziosamente. 

Detto questo, mi pare che l’interpretazione tradizionale di tutto il passo si possa, anzi si debba, 
rovesciare. Anziché interpretare il quarto elemento (la voce) come un agente atmosferico (una 
brezza), sulla scorta dei primi tre, occorre piuttosto fare il contrario: interpretare anche le prime tre 
“cose” in base alla quarta, cioè come fenomeni interiori, “spirituali”. E così tutto il brano diventa la 
descrizione cifrata di un’esperienza dello Spirito, e insieme ci offre elementi molto suggestivi per un 
discernimento degli spiriti che vengono da Dio. 

a) Volontà. Il primo fenomeno è il vento: “grande e forte” dice il testo (“impetuoso e gagliardo”, 
come traduce la CEI). Si è mai visto un vento così forte da spaccare le rocce, da fendere le montagne? 
È chiaro che questa è un’esagerazione voluta, che qui non si parla di un fatto reale, constatabile, ma 
che la ruach (in ebraico “vento” si dice come “spirito”) ha un senso metaforico. Si tratta di uno 
“spirito”, ma di quale spirito? Sappiamo che Elia è un grande carismatico, un uomo della ruach, che è 
letteralmente trasportato dallo Spirito. Quando, al termine della sua corsa, sarà rapito in cielo, i figli 
dei profeti, i suoi discepoli, penseranno che “lo spirito del Signore lo abbia preso e gettato su qualche 
monte o in qualche valle”: che l’abbia portato o molto in alto o molto in basso (1Re 2,16).  

Questa ruach è dunque una forza, un'energia, che è stata data a Elia, ma che rischia di essere 
eccessiva, che rischia di travolgerlo. Io penso che dobbiamo pensare alla forza della volontà. Elia è un 
uomo con una volontà di ferro, che non si arrende di fronte a nulla, che “spacca le rocce e fende le 
montagne”. Ecco, il vento “grande e forte” si può interpretare come una grande forza di carattere, che 
certamente è un carisma, e quindi è già un fatto “spirituale”. Ma il testo vuole dirci che non è questa la 
vera operazione dello Spirito in noi, che si tratta di una forza ancora troppo impetuosa, ancora troppo 
aggressiva: “Il Signore non era nel vento”.  

b) Emozione. Dopo il vento c’è il sisma ma dire sisma o terremoto è già un limitare il fenomeno al 
campo degli eventi naturali. Il termine ebraico, ra‘ash, può anche voler dire “tremore, tremito”. Qui 
entra in gioco un altro aspetto psicologico, che è legato all’emotività. Si tratta di una certa sensibilità 
per le cose di Dio. Anche senza ricorrere a esperienze sensitive particolari, o magari patologiche, un 
certo turbamento ha sempre accompagnato l’esperienza dello Spirito, dall’“oscuro terrore” di 
Abramo fino all’apprensione di Maria davanti all’angelo. Ma il Signore non è neppure nel tremore: 
neppure questo è un segno certo della sua presenza, anche questo fenomeno ha un carattere 
transitorio. È solo un momento dell’esperienza spirituale, magari necessario, però passeggero. 

c) Affettività. E infine viene il fuoco: qualcosa che brucia, che arde. Questo ha a che fare con la 
passione, con l’affettività. Nel Cantico dei cantici, nel punto più riassuntivo dell’intero poema, 
l’amore viene definito come una “fiamma di Jahvè”, le cui vampe sono “vampe di fuoco” (Ct 8,6). In 
questo modo il Cantico si riferisce all’esperienza di cui tratta tutto il libro, cioè quella 
dell’innamoramento. Succede qualcosa di analogo anche nell’ambito spirituale, tant’è vero che il 
Cantico è solo una metafora dell’incontro con Dio. 

Pensiamo, ad esempio, all’amore di Geremia per la parola di Dio: “Nel mio cuore c’era come un 
fuoco ardente” (Ger 20,9). Qui Geremia sta parlando della propria esperienza spirituale. Pensiamo 
anche ai due discepoli di Emmaus: “Non ci ardeva forse il cuore nel petto?” (Le 24,32). Il fuoco che 
brucia è un modo per esprimere l’intensità di un legame affettivo. Eppure “il Signore non era nel 
fuoco”. Neppure l’intensità dei nostri affetti si può considerare la garanzia ultima dell’autenticità 
della nostra esperienza spirituale. 

Tutte queste esperienze rimangono ancora molto ambigue: non che debbano essere censurate, non 
che debbano venire azzerate. Però, finché noi rimaniamo in esse, non siamo ancora veramente sicuri 
che è lo Spirito Santo a operare in noi. Certo, vi è in esse un’azione dello Spirito, ma questa può 
ancora essere molto disordinata, molto mescolata ad altre mozioni tutte umane, molto disturbata dalla 
nostra volontà o dalla nostra sensibilità o dalla nostra affettività. 

Da questa ambiguità si esce solamente alla fine, in quella che possiamo considerare l’ultima tappa 
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dell’itinerario spirituale: la voce sottile, quasi trattenuta, percepibile soltanto nel silenzio. Quando, 
finalmente, si raggiunge una certa maturità spirituale, quando si arriva a dominare i propri impulsi 
volontaristici, le proprie agitazioni, le proprie passioni, allora si è in grado di sintonizzarsi sull’onda 
silenziosa della voce divina che ci parla nel segreto, con grande mitezza. 

E difficile sintonizzarsi su questa lunghezza d’onda, finché siamo preda delle nostre emozioni. Ma 
una volta che siamo arrivati a percepire il “silenzio sottile” della voce di Dio, allora è in tutto il nostro 
essere che si stabilisce la pace: anche nella nostra volontà, nella nostra sensibilità, nei nostri affetti. E 
attraverso tutto ciò che noi siamo, tutte le nostre esperienze che Dio ci istruisce, silenziosamente, e 
tutto viene riassunto, trasfigurato. Lo Spirito santo bagna ciò che è arido, scalda ciò che è gelido, 
drizza ciò che è sviato... 

Vi è ancora un’ultima cosa da notare. Per ben tre volte il testo 1Re 18 conclude: “Il Signore non 

era”. Alla lettera: “Non nel vento, non nel sisma, non nel fuoco il Signore”. La quarta volta, in forza di 
questi precedenti, noi ci aspetteremmo l’affermazione contraria: “Il Signore era nella voce di un 
silenzio sottile”. Ma questo il testo non lo dice, ci lascia quasi in sospeso. Si dice dove non è lo 
Spirito, o meglio: dov’è in maniera ancora imperfetta. Dove sia per davvero viene appena suggerito, 
si ha quasi il pudore di dichiararlo. 

Ciò dipende proprio dal fatto che la voce di Dio è un silenzio sottile. La voce che afferma è appena 
un lieve sussurro. La verità non va gridata. Perché se noi affermassimo di più, con più forza, 
ricadremmo inevitabilmente in uno degli eccessi precedenti: o un eccesso di zelo, o un soprassalto 
emotivo, o una passione incontrollata. Qui la teologia, l’esperienza spirituale, si fa quasi apofatica, 
cioè preferisce non dire, piuttosto che dire troppo. Proprio per questo la sua voce è silenziosa, appena 
allusiva. 


